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Cum pedibus calcantibus la sera 
Dell’altro giorno, nel salir pian piano 
La verdeggiante ripida costiera, 
Ghirlanda vaga al cerulo Verbano, 
Mi soffermai, per meglio contemplarlo, 
Appiedi del colosso di San Carlo. 

 
Erano pochi dì che del colosso  

Meditabondo ero passato a’piè, 
E nè un passo egli avea peranco mosso 
Da quando lo lasciai dietro di me: 



Anzi, quel ch’è più stran, mi parve ancora, 
Nella posa medesima di allora. 

 
E pensavo che a star fermi lì tanto 

Tempo, una gran pazienza abbisognava; 
Per cui San Carlo, se l’han fatto santo, 
Ebbe soltanto quello che gli andava 
Quand’ecco odo un vocion da spiritato 
Che mi grida dall’alto: «Ben tornato!» 

 
Guardo in aria, ed al Santo m’avvicino; 

Egli movea la bocca e gli occhi a tondo 
Era lui proprio: e fatto un bell’inchino,  
– «Grazie, Eminenza!» subito rispondo 
Poi, colla voce più complimentosa 
– «Posso, Eminenza, servirla in qualcosa?» 

 
– «Oh, niente, niente! ma dove sei stato 

Diamine, in tanti dì che fosti assente?»  
– «A vedere il Cenisio traforato 
E l’assicuro ch’è roba imponente: 
E ci ha perduto assai Vossignoria, 
A non venire a farmi compagnia!» 

 
– «Diamine! vedi ben come mi trovo! 

Come poteva io movermi di qua? 
E ch’hai veduto infin laggiù di nuovo 
– «Ho veduto una tale infinità 
Di cose, che a volerle raccontare, 
Non so ben da che parte incominciare. 

 



In primis e ante omnia, l’onorando1  
Sindaco Belinzaghi di Milano, 
Andar di notte per Torin vagando 
A piedi, e lesto, la valigia in mano, 
Com’uom che ha fatto qualche brutta azione... 
Perché non trovò il brum alla stazione. 

 
E dicevo fra me: «la dignità 

Di sindaco a ficcarsi dov’è andata! 
S’è mai veduto un sindaco che va 
Come un ladro che scappa a una imboscata?! 
Se lo vedesser quelli di Milano 
Correr di notte in modo così strano!» 

 
E il Santo a me: – «Di qui ti sia provato 

Quanto la fosse una calunnia ignobile 
Il dir ch’ei non avesse denunziato 
I suoi cavalli alla ricchezza mobile 
Che s’egli avesse avuto dei cavalli, 
Non sarìa andato a piè, soffrendo i calli!» 

 
«Ma dì, le meraviglie son qui tutte 

Ch’hai veduto?» soggiunse San Carlone. 
– «Oh, ne ho viste dell’altre anche più brutte! 
Mentre il treno era fermo a una stazione, 
Un deputato, non potendo piue, 
Scese in marsina a far le cose sue: 

 

                                                 
1 Si raccontano, in questa e nelle seguenti strofe, alcuni incidenti comici occorsi alle feste 
d’inaugurazione di Torino e Bardonnèche, per il traforo del Frejus - alle quali l’autore si 
recò. 



Ma il convoglio, con furia sconvenevole, 
Tornò in moto – e, ahi! spettacol disumano! 
Era a metà dell’opra, e l’onorevole 
Gli corse dietro colle brache in mano! 
Per cui dovette, a una stazion più in là, 
Ridiscendere a far l’altra metà». 

 
– «E ciò ti provi,» il Santo con pacati 

Accenti tornò a dir, «quanto sia stolta 
L’idea dei democratici avanzati 
Di far le cose tutt’in una volta 
Come costui che scese e ridiscese, 
Fu fatta anche l’Italia in più riprese». 

 
«D’altro, che c’era ancor? » – «D’altro, ho veduta 

Tecchio, al banchetto, fare una gran toma, 
E brillo per il vin che avea bevuto 
Tutti abbracciar, gridando: Siamo a Roma! 
Ma Venosta, tirandol per l’orecchia, 
Zitto! gli disse, siamo a Bardonecchia!» 

 
E il Santo: – «Questo ti prova a cappello, 

Come spesso erra ogni giudizio umano! 
Se un presidente di Corte d’Appello 
Potè prendere un granchio così strano, 
Pensa tu quanti, nel corso di un anno, 
I giudici minor ne prenderanno! 

 
Eminenza! Tecchio era di già 

“In cimbali” – interruppi io tosto a volo. 
Ma il Santo di rimbalzo: – E cosa fa? 
Vo’ creder ben non sarà stato il solo! 



Credi abbia sol la stampa libertina 
Il diritto di prender la gajna?»2 

 
– «Ah, no, Eminenza! io questo non ho detto! 

E niun fra’ democratici lo pensa: 
Anzi, se vuole un’idea del banchetto, 
Per quanto lunga e larga era la mensa, 
Posso accertarla; qui, in una parola, 
Ell’era tutta una gajna sola! 

 
E se avesse sentito che oratori, 

E che baccano di casa del diavolo! 
Magistrati, ministri e senatori, 
Rotolavano tutti sotto il tavolo!...» 
Qui il Santo fece un gesto, e volea dire 
Ho fatto molto bene a non venire! 

 
Ma poscia ad alta voce: «E ciò ti mostra 

Com’ebbe torto più di uno scrittore 
Di dire che sta mal 1’Italia nostra 
Se ognun di quei che han più la patria a cuore, 
Persin la stoppa dalla gioja piglia, 
Vuol dir che tutto corre a meraviglia!» 

 
– «Lei dice bene! ma, Eminenza, noti, 

In mezzo a tutta quella confusione, 
C’erano tuttavia dei patrioti 
Che conservavan tutta la ragione 

                                                 
2 Vocabolo milanese, sinonimo di ubriacatura. 
 



Ed eran del bel numero: Avanzini,3 
Guerzon, Levi,4 e il cognato dei quattrini. 

 
Tutti costoro, il Levi specialmente, 

Avean lucido al punto l’intelletto, 
Che, mentre gli altri non vedean più niente, 
Empivano ogni tasca del farsetto 
E confessaron poi con faccia tosta 
Che s’eran fatte le saccoccia apposta. 

 
C’erano, per fortuna! i camerieri 

Se no, portavan via fin le posate...» 
Qui il Santo parve un po’ sopra pensieri, 
Poi, sclamò a un tratto: Oh, anime bennate! 
Che pure fra il sollazzo e la bottiglia, 
Rivolgete il pensiero alla famiglia!» 

 
Qui San Carlon parea tanto commosso, 

Da venir meno, ond’io n’ebbi rimorso: 
E ad impedir che mi cascasse addosso, 
Subito m’affrettai voltar discorso 
– «Dai pranzi del Cenisio ritornato, 
Dissi, alle feste di Milan son stato». 

 
– «Feste a Milano?» – l’altro saltò su: 

«Perché?» – «Per Roma!» – «E a Roma cosa c’è?» – 
«C’è il Papa che comanda sempre più, 
E i ministri d’Italia ha per lacché». 

                                                 
3 Direttore del Fanfulla. 
4 Corrispondente del Pungolo, e collaboratore della Nazione, notissimo per la invenzione 
delle famose pillole di pidocchi, al tempo del processo Lobbia. 
 



– «Come! è per questo?» – «Certo! e le so dire 
Che ci hanno speso trentamila lire!» 

 
– «Dunque Milan non è più indebitata?!» 

– «Al contrario! lo è fino alla gola!» 
– «Allora, avrà la Piazza e la facciata 
Del Duomo!» – «Non ce n’è una pietra sola!» 
– «In ogni modo, ne ha molti da spendere?» 
«Che! non le restan che i chiodi da vendere!» 

 
– «Ah, per Dio! Allor» – gridò, battendo l’anche, 

San Carlo – «c’è qualcun che fa credenza! 
In tal caso, a Milan potrebber anche 
Pensar, mi sembra, un po’alla mia Eminenza: 
E comprarmi un cappello come va, 
Per ripararmi dalla umidità» 

 
– «Certo! Eminenza! Lei dice benone! 

Ma quanto a me non posso dirle niente! 
Poi veda, per coprir quel suo testone 
Vuolci una spesa non indifferente 
E a Milano i quattrin si buttan via 
Sol quando piace alla consorteria! 

 
Se però ci tien proprio a questa spesa 

Si volga a chi maneggia la finanza: 
Procuri con Filippi andar intesa, 
E qualchedun della Perseveranza. 
Faccia scriver da Praga un inno apposta... 
E avrà il cappello... costi quel che costa!» 

 
 


